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1 Dans le Don Juan de Molière, le personnage éponyme propose un louis d’or à un pauvre
qui lui demandait l’aumône en se proposant de prier pour lui, mais à la condition que
celui-ci accepte de jurer :
Le pauvre : Je vous assure, Monsieur, que le plus souvent je n’ai pas un morceau de
pain à mettre sous les dents.
Don Juan : Voilà qui est étrange, et tu es bien mal reconnu de tes soins ; ah, ah, je
m’en vais te donner un louis d’or tout à l’heure, pourvu que tu veuilles jurer.
Le pauvre : Ah, Monsieur, voudriez-vous que je commisse un tel péché ?
Don Juan : Tu n’as qu’à voir si tu veux gagner un louis d’or ou non, en voici un que
je te donne si tu jures, tiens il faut jurer.
Le pauvre : Monsieur !
Sganarelle : Va, va, jure un peu, il n’y a pas de mal.
Don Juan : Prends, le voilà, prends te dis-je, mais jure donc.
Le pauvre : Non Monsieur, j’aime mieux mourir de faim.
Don Juan : Va, va, je te le donne pour l’amour de l’humanité […]
2 Cette scène célèbre, citée par Manuel Couvreur dans la préface de ce volume (mais dans
une  version  quelque  peu  différente),  gênait  et  fut  longtemps  censurée.  Elle  n’est
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pourtant  pas  contraire  à  la  religion,  puisque  le  pauvre  refuse  le  blasphème  qu’on
voudrait  lui  imposer  et  puisqu’il  se  voit  tout  de  même,  peut-être  même  pour  cela
même, récompensé. Elle rappelle en tout cas l’extrême sensibilité d’une question, celle
du blasphème et du sacrilège, qui traverse les siècles et les religions. Le présent livre,
fruit d’une réflexion commune à des historiens et à des juristes, aborde cette question
en une douzaine d’articles qui, s’ils offrent des approches partielles et laissent de côté
d’immenses pans chronologiques (tel le Moyen Âge), n’en proposent pas moins de fort
intéressantes pistes de réflexion. Du point de vue de l’Histoire, outre la vaste fresque
dressée par Alain Cabantous pour les XVIe-XXe siècles, on trouvera des études consacrées
au rapport entre blasphème et idolâtrie dans l’Antiquité juive, grecque et chrétienne
(Baudoin  Decharneux),  au  discours  des  Pères  de  l’Église  et  à  son  rapport  avec  le
Nouveau Testament (Fabien Bobilio), au blasphème dans la Torah et dans le Talmud
(Thomas Gergely), à sa caractérisation comme délit politique au XVIe siècle (Monique
Weis), à sa perception dans la tradition protestante (Valentine Zuber), enfin au recul de
la liberté d’expression dans le cinéma depuis les années 1960‑1970 (Anne Morelli). Du
point de vue du droit, sont abordés le traitement du blasphème dans une perspective
comparée législation canonique/législation séculière (Brigitte Basdevant), la tendance
des  législations  européennes  à  rechercher  l’implicite  et  le  sous-entendu  dans  les
discours  (Louis-Léon Christians),  la  protection du  sentiment  religieux  en Suisse,  en
Allemagne et  en Italie  (Vincenzo Pacillo),  enfin  le  traitement par  la  loi  du rapport
liberté  d’expression/blasphème  en  Europe  et  aux  États-Unis  (Guy  Haarscher).  Le
schéma général qui se dégage de cet ensemble est celui d’une sorte de laïcisation du
blasphème  dans  les  pays  occidentaux,  avec  un  passage  du  péché  au  crime  (voir
l’introduction  de  Jean-Philippe  Schreiber  sur  la  « criminalisation  du  péché »).  Le
volume réserve ici et là un certain nombre de surprises, la moindre n’étant pas que la
notion de blasphème reste juridiquement présente dans nombre de pays démocratiques
(Allemagne, Autriche, Danemark, Finlande, Irlande, Espagne, Italie, Norvège, Pays-Bas,
Pologne, Suisse, Royaume-Uni, mais pour l’Église anglicane seulement dans ce dernier
cas : Salman Rushdie ne peut donc y être poursuivi pour blasphème). On ne sait pas
toujours qu’en Alsace-Lorraine, non soumise à la loi de 1905, « celui qui aura causé un
scandale en blasphémant publiquement contre Dieu par des propos outrageants,  ou
aura  publiquement  outragé  un  des  cultes  chrétiens  ou  une  communauté  religieuse
établie […] sur le territoire de la Confédération et reconnue comme corporation, ou les
institutions  ou  cérémonies  de  ces  cultes,  ou  qui,  dans  une  église  ou  un  autre  lieu
consacré à des assemblées religieuses, aura commis des actes injurieux et scandaleux,
sera puni d’un emprisonnement de trois ans au plus ». De là à dire que seule la nature
des peines a changé depuis saint Louis serait évidemment abusif, mais cette liste et ce
texte  invitent  à  nuancer  au  moins  sur  le  plan  du  droit  l’opposition  entre  les  pays
occidentaux et les autres. Pour ce qui est des conceptions, l’évolution la plus étonnante
est assurément celle des églises protestantes, qui sont progressivement passées d’une
persécution des blasphémateurs au XVIe siècle (cas bien connu de Michel Servet) à une
quasi-valorisation dans certains cas (« Il n’y a que les blasphèmes qui soient vrais »,
écrivait  Albert  Schweitzer)  ou  à  une  indifférence  le  reste  du  temps  (d’où  cette
remarque de Raphaël Picon : « Une religion pour laquelle rien ne serait blasphématoire
[le protestantisme ?] est peut-être une religion pour laquelle rien n’est sacré… »).
3 Mais les religions n’ont pas le monopole de la constitution de sphères, de thèmes ou de
réalités intouchables.  Les démocraties se sont donc dotées de « réalités notionnelles
devenues  tout  autant  fondatrices  qu’intangibles »  (Alain  Cabantous).  Il  n’est  pas
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possible de tout dire : en témoigne, au moment où ces lignes sont écrites, l’interdiction
des spectacles antisémites de l’humoriste français Dieudonné. Il  y a là une sorte de
laïcisation du blasphème, de transfert d’un sacré religieux aux valeurs de la République,
aux droits de l’homme et à l’antiracisme. On sait bien depuis Marcel Gauchet que les
sociétés modernes et démocratiques ont converti le « religieux » plus qu’elles ne l’ont
éliminé.  Or cette réalité  pose aujourd’hui  un problème majeur :  comment expliquer
l’interdiction  qui  pèse  sur  certains  discours  (ainsi  de  toute  parole  raciste)  tout  en
autorisant le  « blasphème » ou ce qui  est  perçu comme tel  (ainsi  la  publication des
caricatures  de  Mahomet  dans  Charlie  Hebdo) ?  On  connaît  la  réponse,  telle  que  la
rappelle  Jean-Philippe  Schreiber  en  conclusion :  il  est  licite  de  s’en  prendre  à  une
religion, mais il ne l’est pas de s’attaquer à la dignité des individus et plus généralement
à la personne humaine. Le problème est alors de savoir comment convaincre du bien-
fondé de cette distinction des croyants qui, précisément parce qu’ils croient en un dieu,
ne peuvent admettre qu’il est moins grave de s’en prendre à celui-ci qu’à telle ou telle
personne  ou  à  telle  ou  telle  communauté,  seulement  humaine.  Il  y  a  là  une  sorte
d’aporie majeure à laquelle se trouvent confrontées nos sociétés modernes, aporie que
personne ne sait aujourd’hui résoudre.
4 Un mot pour finir sur l’image de couverture, la sulfureuse tentation de saint Antoine
dessinée au pastel par Félicien Rops en 1878. Une femme nue gracieusement cambrée y
a pris la place du Christ sur la croix du calvaire et sourit à un saint Antoine horrifié. La
perception de cette œuvre comme blasphématoire par la majorité des catholiques ne
fait aucun doute. Mais où commence et où s’arrête le blasphème ? Doit-on prendre en
compte l’intention du blasphémateur ? Félicien Rops expliquait ainsi son œuvre dans
une lettre à son ami François Taelemans : « le sujet est facile à comprendre ;  le bon
Saint Antoine, poursuivi par les visions libidineuses, se précipite vers son prie-Dieu,
mais pendant ce temps-là, Satan – un drôle de moine rouge – lui fait une farce ; il lui a
ôté son Christ de la croix et l’a remplacé par une belle fille, comme les diables qui se
respectent  en  ont  toujours  sous  la  main.  Tout  cela  au  fond  n’est  qu’un  prétexte  à
peindre d’après nature une belle fille qui nous faisait manger, il y a un an déjà ! des
œufs à la tripe, à la mode de Touraine et qui, pour la première fois et après bien des
insistances a bien voulu poser pour son vieux Fély […]. Surtout éloigne de la tête des
gens  toute  idée  d’attaque  à  la  religion  ou  d’éroticité ».  Commentant  cette  même
Tentation, Freud, dans son analyse de la Gradiva de Jensen, y voyait un bel et précoce
exemple de discours sur le refoulement :  « Le graveur a choisi  le cas exemplaire du
refoulement dans la vie des saints et des pénitents. Un moine ascète s’est réfugié –
 sûrement pour fuir  les  tentations du monde –  près  de l’image du Sauveur crucifié.
Alors cette croix s’affaisse comme une ombre et, rayonnante, s’y substituant, s’élève à
sa place l’image d’une femme nue aux formes épanouies, également dans la position du
crucifiement. D’autres peintres, dont la pénétration psychologique était moindre, ont
placé,  dans  les  représentations  analogues  de  la  tentation,  le  péché  insolent  et
triomphant quelque part à côté du Sauveur sur la croix. Seul Rops lui a fait prendre la
place du Sauveur lui-même sur la croix ; il paraît avoir su que le refoulé, lors de son
retour,  surgit  de  l’instance  refoulante  elle-même… »  Le  blasphème  ou  l’impossible
consensus ?
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